Aron Demetz

Riti di iniziazione
Colloquio tra Aron Demetz e Alessandro Riva

Alessandro Riva: Il tuo lavoro prende spunto spesso da situazioni o da temi che hanno per oggetto I'infanzia. Mi
piacerebbe partire proprio da qui: com’e stata la tua infanzia? Che bambino era Aron Demetz?

Aron Demetz: Per prima cosa devo dire che sono sempre stato in Val Gardena. Sono nato i, vivo li da sempre, il
pit grande di quattro fratelli, quindi un’infanzia fatta di bambini, aria aperta, boschi, prati... | miei genitori
gestivano una piccola pensione ed eravamo tutti impegnati ad aiutare.

A undici anni ho iniziato il mio primo vero lavoro: dovevo portare le mucche al pascolo. Per cinque anni
consecutivi, sino a sedici anni, ho passato |'estate a fare il pastore. Ogni anno, alla fine della scuola, andavo in
campagna,

e non tornavo prima della fine di agosto. E stata un‘esperienza strana,

a tratti molto dura, che mi ha segnato indelebilmente. Tre mesi da solo, solo con le mucche e i miei pensieri...
un’esperienza assolutamente formativa, forse filosofica. Mi & rimasta talmente impressa, che in certi momenti
avrei dato qualsiasi cosa pur di tornare indietro!

AR.: Ti mancava piu quel senso di assoluta liberta e di solitudine, o il rapporto diretto con la natura?

A.D.: Un po’ tutte e due le cose. Tieni conto perd che un legame forte con la natura, stando a Selva, I'avevo
comungue e I’ho sempre avuto, tanto che per un periodo, sempre da ragazzino, avrei voluto fare la guardia
forestale. E poi andavo anche molto a scalare in alta montagna.

AR.: E in questo scenario I'arte com’é venuta fuori?

A.D.: Quasi per caso. Da piccolo, dicevo sempre che volevo fare lo scultore. Poi perd sembrava che mi fosse
passata. Secondo mia madre non ero “adatto”, cosi, a quattordici anni, avevo deciso che avrei fatto
I'odontotecnico, perché avrei guadagnato bene e sarei stato I'unico odontotecnico della valle. Cosi qualcuno,
non ricordo chi, mi ha consigliato, tanto per cominciare, di provare a fare una scuola che stimolasse la manualita.
La scuola d'arte di Selva in questo si prestava alla perfezione,

e cosi decisi di provare con quella.

AR.: C'era una qualche tradizione d'arte nella tua famiglia?

A.D.: Non proprio. Il nonno di mia madre era un bravo scultore. Per il resto la dimestichezza semmai era con il
legno come materiale in sé. Siamo sempre stati una famiglia di spaccalegna.

AR.: Una famiglia di spaccalegna?

A.D.: Si, a noi & sempre piaciuto tantissimo andare nei boschi a spaccare la legna. Spaccare la legna é un
bellissimo sport.

A.R.: Per questo fin da piccolo eri attirato dall'idea di scolpire?

A.D.: In Val Gardena & una cosa abbastanza normale. Il rapporto con il legno si impara fin dall'infanzia. Tutti
hanno almeno un parente scultore, i bambini entrano ed escono dai laboratori, giocano, vedono gli scultori al
lavoro. Fa parte della quotidianita.

AR.: Quindi hai cominciato a frequentare la scuola d'arte...

A.D.: Si, ma all'inizio non mi piaceva granché, non riuscivo a ingranare, mi annoiavo... hon avevo ancora capito
a che cosa mi avrebbe portato. Lavoravo un po’ meccanicamente, facevo quello che facevano tutti, crocefissi,
esercizi di anatomia: un piede, una mano, una testa... e poi le copie degli artisti rinascimentali, sempre in legno.
Noioso, ma molto utile dal punto di vista tecnico. La vera svolta e arrivata piu tardi. Ho conosciuto un professore
che mi ha fatto innamorare del materiale, mi ha fatto capire che quella era la mia vera strada. Allora ho preso
dimestichezza con il legno, ho capito quello che potevo veramente farci, oltre ai soliti crocefissi, e ho cominciato
a lavorare seriamente. Poi sono entrato in contatto con altri scultori della zona, come Willy Verginer, dal quale
sono stato a bottega per un periodo, e Walter Moroder: con entrambi continua tutt'ora un fertilissimo scambio
di esperienze, di idee, anche di lavoro comune.

AR.: Si pud definire un cenacolo... il cenacolo della Val Gardena.

Ma ripercorriamo velocemente le tappe della tua formazione: dopo la scuola d'arte di Selva, tra il 1997 e il 1998
passi un paio d'anni all’Accademia di Belle Arti di Norimberga. Come ti trovi i?
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A.D.: Benissimo, e stata un’esperienza molto positiva, anche se I'ho dovuta interrompere per tornare a Selva per
guestioni familiari.

Un professore, soprattutto, Christian Hopfner, mi ha insegnato molto sulla figura umana. A quel punto io ero
abbastanza avanti: lavoravo gia sulla figura, avevo idee piuttosto chiare. Quello é stato un anno molto intenso,
ho conosciuto cose nuove, mi sono interessato e poi entusiasmato per I'arte contemporanea, insomma ho
allargato gli orizzonti... e stato i che ho cominciato realmente a frequentare e capire cid che ¢ |'arte
contemporanea.

A.R.: Ti era gia chiaro, allora, che il sistema dell’arte contemporanea, in quello scorcio di anni novanta, non & che
fosse proprio sulla tua stessa lunghezza d'onda... una ricerca come la tua rischiava di apparire terribilmente
démodé, chiusa, locale, per non dire provinciale...

A.D.: Si, questo per me era il problema maggiore. Mi era assolutamente chiarissimo, mi rendevo conto che le
riviste, le manifestazioni internazionali, anche le fiere sembravano orientate in ben altra direzione. Poi le cose
sono gradualmente cambiate. Ma io, in ogni caso, andavo dritto per la mia strada.

A.R.: Qual'era allora questa tua strada?

A.D.: Inizialmente quella della riscoperta della figura umana. lo, sard anche un romantico, ma sono sempre stato
interessato alle persone, a quello che pensano, a quello che hanno sotto la scorza. Quindi sono sempre stato
naturalmente attratto dal ragionamento sulla persona. Poi, piu tardi, nel mio lavoro ha cominciato a entrare il
tema del racconto, che ancora oggi contaddistingue in parte le mie sculture.

A.R.: Quindi a un certo punto entra nel tuo lavoro il tema del racconto. Ma da che cosa inizi per realizzare una
scultura?

A.D.: Finora sono partito sempre da situazioni molto personali, cose che mi erano successe o che in qualche
modo mi avevano toccato. Ad esempio: nella scultura Bisogno di compagnia, il tema & quello dell’amicizia, ma
anche della solitudine. Sai quando, da ragazzo, si cerca una persona che ti stia vicino, un vero amico, ma poi non
ci si fida mai del tutto degli altri, si vorrebbe una persona molto simile a sé, forse si vorrebbe un altro sé: una
cosa un po’ vigliacca, forse, ma in qualche modo credo che succeda a tutti...

AR.: E la fase del narcisismo adolescenziale. Forse nel tuo andare solitario in montagna questo era stato anche
acuito... Ma in una scultura parti prima dall’idea o dall'immagine?

A.D.: Dipende. Piu che altro dall’idea. Pero, a volte, per alcune sculture, ho pensato prima all'immagine.

AR.: Tecnicamente come procedi, hai un’idea in testa, e poi fai il disegno prima di passare alla scultura?

A.D.: Si, prima faccio un disegno, poi passo al modellino in plastilina, due o tre bozzetti prima di passare al
legno.

A.R.: Prima mi avevi parlato del racconto nelle tue sculture. Ma mi sembra che i tuoi lavori procedano in realta
pit che altro per elementi simbolici. Ci sono sempre degli “oggetti” un po’ spaesanti, quasi delle chiavi
attraverso cui sembra che tu voglia far passare la lettura dell’opera. Un pappagallo, un ranocchio, un
orsacchiotto, un uccellino morto...

A.D.: lo li vedo da una parte come elementi narrativi, 0 narrativo-simbolici, dall’altra come elementi puramente
formali: servono a non lasciare sola la figura umana.

AR.: Proviamo a fare un esempio di come nascano questi dettagli “stranianti” rispetto alla figura. Il ranocchio in
Altrimenti ti bacio?

A.D.: Nasce da un’idea, quasi una folgorazione: la modella che posava, cosi silenziosa, timida, un po’ infantile
ma con qualcosa di regale, mi ha ricordato le immagini delle fiabe, coi ranocchi e i principi azzurri... 'idea di
associarla a un ranocchio e stata naturale.

AR.: E il pappagallo in Storia dell’orso?

A.D.: E un’idea semplice all limite della banalita... un pappagallo che parla nell’orecchio a una ragazza. E una
visione tratta dall'immaginario popolare, la metafora del pappagallo, I'idea della confidenza, del segreto... non
SO Nnemmeno io.

AR.: In molti casi la forza delle tue sculture nasce proprio da questa ambiguita, nel non saperne dare
un’interpretazione precisa, o nel poterne dare pit d'una.
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A.D.: Si, credo anch’io, perché se capisci subito quello che c’e sotto, il senso della scultura svanisce, si perde, si
banalizza. Questo vale anche per me che sono I'autore: se il senso di una scultura mi & troppo chiaro, lineare, mi
passa la voglia di realizzarla. Mi piace quando invece mantiene una sua ambiguita.

AR.: A questo contribuiscono anche i titoli, spesso incongruenti rispetto all'immagine?

A.D.: | titoli sono importanti. A volte il titolo di una scultura nasce prima dell’'opera, I'idea stessa nasce con il
titolo. In altri casi invece il titolo arriva alla fine, per spostare il senso di una scultura, renderla meno lineare.
AR.: Miviene in mente Ricordo della madre, la scultura rappresenta un ragazzino che guarda in basso, ma nella
scultura non c’é nessun riferimento diretto alla madre di cui si parla nel titolo.

A.D.: In qualche modo c'e, perché l'idea era quella di fare un ragazzino che si guardasse |I'ombelico, che & il
nostro legame diretto — seppure spezzato — con |'utero materno. Il che, per me, vuole dire “guardare dentro se
stessi”, dentro la propria storia. La scultura nasce proprio dal titolo, prima ancora che dall'immagine.

AR.: Effettivamente il titolo ti dice qualcosa in piu sulla scultura, ti apre nuove interpretazioni nella lettura
dell'opera. Ma la cosa interessante & che in realta questa scultura, oltre che a quest’idea introspettiva del
guardarsi I'ombelico, a me fa pensare a un senso di punizione, di colpa... non sara un caso, credo, che la
posizione del ragazzo sia quella in cui venivano messi gli alunni puniti nelle scuole e nei collegi. C'& un senso di
sacrificio, di peccato che traspare da questa scultura; e anche qualcosa che ha a che fare con la nostra infanzia, e
con l'infanzia in generale, soprattutto nei paesi cattolici, dove I'idea della punizione e del peccato era, o forse
sottiimente lo & ancora, tra i fondamenti dell’educazione. E quest’ambiguita di cui parlavamo prima, per cui in
una scultura c'e un’interpretazione diretta, e una serie di sensi doppi e tripli che rimandano ad altri possibili
significati...

A.D.: Mi piace che ci sia questa possibilita di significati, questo vuol dire che la scultura “funziona”. Quando una
scultura & “chiusa”, quando ha un solo significato possibile, vuole dire che non funziona.

AR.: Ho notato che che questa scultura tende a creare una forte identificazione in chi la guarda: qualcuno ci si
riconosce da piccolo, altri vi riconoscono il figlio... oltre, io credo, che per la posizione della testa (che & del tutto
inusuale nella storia della scultura), questo avviene forse anche per questa sua ambiguita. Se per esempio tu
I'avessi chiamata Ombelico, tutto sarebbe sembrato piu banale, invece Ricordo della madre & un titolo che mette
in circolo tante possibili implicazioni diverse.

A.D.: Credo che sia importante che I'opera al primo sguardo non ti dia troppe informazioni; lasci un po’ di
spazio all'interpretazione. Poi una buona scultura si rivela da sé se non si perde il desiderio di guardarla.

A.R.: Abbiamo iniziato quest’intervista parlando dell’infanzia ed effettivamente & un tema molto presente nei
tuoi lavori. Il paradosso, pero, & che i tuoi bambini sono sempre molto infantili da una parte, ma hanno sempre
un non so che di maturo, insomma sono poco bambini, perché sempre interiorizzati, sesmbrano degli strani
bambini-adulti.

A.D.: Da una parte i bambini sono, com’e ovvio, molto piu sinceri, puliti, senza troppe cose “imparate”. Non
hanno abitudini consolidate e conformismi, per cui sono soggetti privilegiati, pit naturali per un certo tipo di
riflessione esistenziale, dall'altra perd quest’espressione gia un po’ matura mi aiuta a renderli meno realistici, a
farli diventare dei personaggi simbolici. Insomma credo che dia loro una certa forza.

AR.: C'e un‘altra scultura che raffigura una bambina nel momento di passaggio verso |'adolescenza: Maren (ciao
zio Willy).

A.D.: Questa & una scultura che ha una strana storia. Quando ero a Norimberga, nel 1998, erano state rapite,
violentate e uccise due ragazzine di undici anni. La cosa cred molto sconcerto, e in giro non si parlava d'altro.
Decisi cosi di realizzare una scultura ispirata a quel fatto di cronaca. Come modella utilizzai la figlia di un altro
studente d’'accademia, piu vecchio

di me, e la ritrassi cosi com’era: nuda, senza una particolare espressione, con le braccia in grembo. Credo che
I'intensita della scultura sia nata proprio dalla situazione generale della posa: lei era di schiena, davanti

a un grande specchio, io per vederla in viso e studiarle i lineamenti dovevo sporgermi nello specchio, e a quel
punto la mia faccia era anch’essa riflessa e sembrava dicesse: “Cosa ci faccio io vicino a questa ragazzina,
nuda?”
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e questo lo puo pensare anche ora chi guarda la scultura da dietro, stando dunque di fronte allo specchio. La
situazione di costrizione, di imbarazzo,

il mio e il suo, e la situazione di pressione psicologica nell’opinione pubblica creata dall’uccisione delle due
ragazzine di Norimberga, tutto questo credo abbia creato una scultura di grandissima intensita.

A.R.: Dunque un senso di imbarazzo provocato non tanto dalla nudita preadolescenziale, quanto proprio
dall’aria dimessa, dal volto spento, dalla posizione delle mani. Una vittima, sacrificale. E Oblivion, cosi ieratica e
misteriosa. Che origine ha?

A.D.: In realta questo e un ritratto ma non su commissione, mi ha mosso la voglia di fare una scultura costruita
sul viso molto regolare e armonico di una ragazza, dal carattere chiuso e misterioso. Anche nel corpo, volevo
continuare in modo armonico, con il taglio “giapponese”, dal collo alto, dalla silhouette allungata... e i colori,
pochi, forti e contrastati...

AR.: Il titolo & arrivato solo a scultura finita?

A.D.: Si, anche il titolo & stato casuale. Oblivion, dimenticare,

forse per lo sguardo.

AR.: E interessante questo fatto, che questa scultura nasca un po’ per caso, senza un’idea di fondo che la
sorregge: del vestito e della composizione generale mi racconti solo le ragioni estetiche, e infine anche il titolo si
scopre che nasce per una casualita, da un particolare accidentale... eppure delle tue sculture e una tra le piu
apprezzate, quella che si & vista

e che & circolata di pit anche come sola immagine. Come ti spieghi questo?

A.D.: Qualche volta non sai come descrivere quello che entra in una scultura, quello che a volte succede anche
soltanto in un’ora di lavoro. Puoi lavorarci sopra delle settimane e non riesci a fare niente, poi ti viene quell’ora
giusta in cui hai trovato qualcosa, non sai neppure tu cosa, magari facendo un taglio sbagliato, perd da quello
nasce una forma cosi storta, che gli da una certa armonia, o una certa disarmonia... sono dei momenti magici, &
difficile spiegarli. Si & trovato qualcosa in una forma, in un soggetto, e la si trasforma in qualcos'altro che
fatalmente funziona.

AR.: Anche la bambina in Divano | € nata cosi?

A.D.: Questa aveva come precedente un’intera famiglia su un divano davanti alla televisione, con telecomando e
tutto il resto. Poi & arrivato

il tuo suggerimento, per la mostra di Venezia, e cosi ho deciso di fare una bambina da sola, sempre seduta in
poltrona; poi perd ho pensato che se era da sola non doveva essere davanti alla tivl, doveva guardare nel vuoto,
pensierosa, li seduta anche solo per un attimo. Poi la poltrona che & molto pit grande di lei, lei sembra piccola,
dispersa, I'immagine stessa della solitudine...

A.R.: Questa credo sia una delle tue sculture piu riuscite: sintetica, senza distrazione, nessun simbolo, niente, &
come nuda, lei li sulla punta di questa poltrona — troppo grande — che non tocca coi piedi per terra, con questo
volto completamente inespressivo e anche troppo adulto ma nello stesso tempo

& una bambina. E in quel mistero continuo intorno a cui girano le tue sculture, nella condizione di solitudine che
tu imponi gia nell'infanzia, forse & questa la grande novita, la solitudine che noi ci portiamo addosso durante
tutta la nostra vita in realta tu la condensi gia nel periodo dell’infanzia.

A.D.: Si, anche se a volte appare poco realistico, perché i bambini nella realta sono quelli che fanno meno fatica
di tutti a comunicare, a parlare,

a non essere soli.

AR.: E per questo che le tue sculture provocano questo senso di spiazzamento, perché di solito i bambini non
esprimono solitudine, ma in realta in certi momenti hanno delle espressioni enigmatiche, misteriose...

A.D.: In questo senso sono davvero dei piccoli uomini, hanno gia in nuce quello che saremo noi nel corso della
nostra vita, un‘alternanza di malinconia e di allegria, di solitudine e di voglia di comunicare.

A.R.: Tu hai appena finito di lavorare a una grande scultura intitolata Iniziazione, ma forse anche quello che hai
raccontato con questa scultura della bambina in poltrona & una sorta di rito di iniziazione. Forse & quel momento
dell'infanzia in cui, per un istante, una bambina & pit lucida del solito. Pil lucida anche di quando sara adulta ed
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é |i da sola con se stessa su quella poltrona e forse intravede gia il suo futuro, intravede gia la sua solitudine. |l
proprio essere adulta nel mondo. Tu sei religioso?

A.D.: Ho frequentato molto la parrocchia da piccolo, i primi anni delle elementari dovevo andare a messa tutti i
giorni, prima della scuola.

Poi ora non so dire, credo che una certa religiosita sia in ognuno di noi.

AR.: Perché nel tuo lavoro sembra che ci sia spesso una sorta di religiosita del quotidiano, una religiosita non
espressa direttamente,

ma insita nei volti e negli atteggiamenti. Ora invece stai lavorando a una scultura che ha espressamente a che
fare con la religione. Da che cosa nasce?

A.D.: E una processione, e nasce appunto dalle processioni che ho sempre visto fin da bambino qui in paese, o
nei paesi vicini, dove vengono portate le statue della Madonna. Dunque nasce dal ricordo di queste
manifestazioni religiose che ogni anno coinvolgono tutti i paesi della valle,

e per i bambini sono come grandi feste magiche, come grandi riti.ePoi qui il ricordo & andato alle funzioni
religiose vere e proprie: comunioni

e cresime di spose-bambine vestite di bianco.

A.R.: Perché hai deciso di mettere al centro della tua “processione” un’altra bambina, uguale alle altre, solo piu
piccola?

A.D.: E stata una decisione sofferta. All'inizio volevo metterci una Madonna, poi mi sono accorto che la scultura
si banalizzava, cosi ho pensato di mettere al centro proprio una di loro, in miniatura, come fosse il simbolo di
loro stesse: perché quella processione in realta e fatta per loro, sono loro le vere protagoniste, e quello a tutti gli
effetti & un rito di iniziazione.

Uno di quei momenti di passaggio tra un‘eta e I'altra in cui stai facendo qualcosa e improvvisamente ti domandi:
che cosa sto facendo, esattamente?

A.R.: Forse il tuo personale rito di iniziazione é stato lassu in montagna, da solo, a pascolare le mucche...

A.D.: Forse, non lo so. Nessuno lo sa mai veramente.



